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Zapadlo sluníčko za kremnickou horu…
 
  
 Vzpomene ještě někdo na slova písně, kterou jsme se občas po večerce na světnici druhé čety (velitelem byl nadporučík Arnošt) a později i páté čety (nadporučík Juhász) ve třetí rotě-E, jíž velel kapitán Varchulík, loučili s odcházejícím dnem: „Zapadlo slniečko za kremnickú horu, ďalší deň za nami, chvála pánu bohu…“ ? V přizpůsobeném textu některá slova sice nepocházela z rodu básnického, ale vyjadřovala pocity mnohých z nás.

   
Říká se, že vzpomínky mají subjektivní charakter a tvář dostávají podle osobního vnímání toho, kdo je přežil. Nebude tomu jinak ani se vzpomínkami při půlstoletém sněmu pánů se stříbrem ve vlasech, mnohých s tituly před jménem i za jménem, kteří se rozhodli sejít na „místě činů“ svého mládí. Škoda, přeškoda, že osud již mnohým z nás nedopřál, aby se toho dožili. O to více je třeba ocenit, že Pavel Knúrovský a Tonda Fučík si předsevzali vydat šedesáti čtyř (proč právě tolik?) stránkový sborník reminiscencí věnovaných tomuto diamantovému jubileu. 

   
Při prvních reflexích na onu dobu mně napadlo, že ty tři roky v Kremnici ubíhaly rychle hlavně o zimních a letních prázdninách a naopak hrozně se táhly po nich. Dnes lituji, že se mi nezachoval celý kremnický denník a i to, co z něj zůstalo, již ohlodal zub času.  Na této matérii by se dalo ještě hodně cizelovat, „štrikovat“ i „vyšívat“ tak, jak jsme z dlouhé chvíle v prvních ročnících dělávali dečky pro matky či děvčata. O co se zde pokusím, jsou spíš nesourodé myšlenky a nebudu příliš dbát na to, co mně vštěpovali později do hlavy nejen na žurnalistice a v různých redakcích, ale i na fakultě mezinárodního práva, že totiž každý prezentovaný obsah má mít adekvátní formu, neboť latinská zásada litera scripta manet stále připomíná, že co je na  papíru, to platí.

   
Nadešel tedy dvacátý devátý srpen 1954, desáté výročí Slovenského národního povstání, a klubko našich událostí se začalo odvíjet. Kremnická věž mohla odbíjet druhou hodinu po poledni, když skupina cestujících, mezi nimi Milan Kubičina, Karol Fodor, Tomáš Janhuba a já, vystoupila z vlaku od Zvolena. Z nádraží, které mělo výhodnou strategickou i distanční polohu k blízkým kasárnám, se v ten den po příjezdu každého osobního vlaku vinuly řady absolventů osmiletých základních škol a jednoročních vyrovnávacích učebních kurzů ze všech koutů Československa. Pod dohledem příštích velitelů jsme zamířili do kasáren, které za nedávné války sloužili speciální, nejspíš přepadové německé jednotce, po níž zde ve skladech zůstalo ještě mnoho lyží v bílé maskovací barvě s takovými „bambulkami“ na špicích. 

  
 Pro historickou zkratku si dovoluji připomenout, že od začátku nám vychovatelé přizvukovali, že Škola důstojnického dorostu (byla ještě jedna taková v Popradě) nás má, jak i sám název prozrazoval, připravit pro povolání důstojníků československé lidové armády. Ve čtyřech rotách v ŠDD bylo celkem téměř pět set takových žáků, jak nás titulovali velitelé i učitelé. Po naší kremnické maturitě následovalo ještě tříleté učení v pravých důstojnických školách, přesněji vojenských učilištích, jak se jim tehdy říkalo. V ŠDD jsme se učili vlastně všechno, co bylo v  tu dobu obvyklé na civilních gymnáziích, avšak navíc nám přidělili několik ryze vojenských předmětů. Abychom lépe chápali vážnost budoucího poslání a zvykali si na něj, brzy jsme obdrželi i pušky vzor 52. Imponovalo nám, že jsou zcela nové. O to více nám velitelé dennodenně vštěpovali do hlavy, že je naší základní povinností pečovat o ně jako o oko v hlavě, čímž jsme se vlastně neměli lišit od starších vojáků základní služby kdekoliv jinde v republice.

  
 V naší druhé četě třetí roty (E) byla většina kluků z Čech a Moravy. Slováci tvořili v ní, v rotě i celé škole v průměru něco nad jednu třetinu, což zhruba odpovídalo národnostnímu poměru ve společném státě. Žili jsme však svorně a sjednocoval nás i přebytek energie a inspirace. Některé nápady více či méně přitažené za vlasy vznikaly z jakési objektivní potřeby, jiné jen tak z dlouhé chvíle či z rozmaru. Do první kategorie bych zařadil příhodu s deratizací. Nedaleko venkovního basketbalového hříště, kde začínala běžecká dráha, bývala skládka kostí z kasárenských kuchyní. Nejenže odtud vanul nepříjemný zápach, ale místo se přirozeně stalo eldorádem krys a potkanů. Rychle se množili a pobíhali po prostranství ve dne v noci. Myslím, že s nápadem podniknout „trestní výpravu“ proti nim přišel první Tomáš Adamec. Vzali jsme několik velkých kanistrů od mléka, naplnili je vodou a vyzbrojili se holemi či klacky. Potkany a krysy jsme tloukli jak se dalo a ti z nich, co vběhli do děr, museli znovu ven pod přívalem vody z kanistrů. Korunu všemu nasadil něčí nápad pověsit jakoby na výstrahu několik obětí tohoto deratizačního „komanda“ drátem na okapy hospodářské budovy. A tak tam viselo kolem dvou tuctů dokonaných hlodavců všech velikostí. Ona epizoda byla dobrá k tomu, že přiměla velitelství školy, aby po dohodě s městskou správou rozhodlo, že kosti z našich kuchyní se mají napříště vyvážet mimo objekt kasáren. 

   
Z podobných nápadů se však rodily i různé „průšvihy“, vojensky označované termínem „mimořádná událost“. Však také službukonající rotní měli za povinnost hned hlásit přicházejícím důstojníkům, že v průběhu jejich služby se na svěřeném úseku „nic zvláštního nestalo“ nebo, že se stalo to a to. V naší druhé četě v nápadech tohoto druhu vynikali zejména Honza Potůček z Horoměřic u Prahy a Mirek Fořt z Prahy. Oba se vyznačovali smělostí i originalitou. Někdy se dostávali i do osobních sporů, z nichž nebylo lehké rozeznat, zda to míní vážně nebo jen tak, aby se věci hýbaly. Když například polemizovali o tom, kdo z nich dvou je z Prahy a kdo jen od Prahy, Josef Hejna -  zástupce velitele čety, který se již tehdy nejen obdivuhodně vyznal v historii, literatuře a filmu, ale měl i schopnost přátelsky, avšak rozhodně komunikovat se spolužáky, nejednou ukončil „natahování fusekle“ mezi nimi výrokem Švejka, že i on má rád, když je někdo přímo odněkud. Potůček to většinou bral jako ironií vyslanou na Fořtovu adresu a Fořt se s tím spokojil jako s nepřímou podporou svého pražského domova, protože Hejna, který sice také pocházel odjinud, míval též trvalé bydliště v Praze. Ránou i ironií osudu a k upřímnému žalu nás, kteří jsme se později přestěhovali do hlavního města a občas se zde scházeli, oba – Mirek Fořt i  Honza Potůček se rozloučili s tímto světem právě v Praze, a navíc těsně po sobě v polovině devadesátých let. Následoval je i Pavel Pašek, nejlepší žák z naší čety, který se později vypracoval až do generálské hodnosti a bydlel rovněž v hlavním městě, podobně jako další „naši“ generálové Josef Černý a Josef Lučka.

   
Fořt a Potůček prvně upozornili na sebe tím, že se v sázku ostřelovali vzduchovkou na vzdálenost asi patnácti kroků a terčem jim byla hruď každého z nich. Později se pouštěli i do důmyslnějších skutků. Například vypilovali duplikát klíčků od kasárenského autobusu, který býval večer zaparkován na kopečku u ošetřovny nad čtvrtou rotou (R). Po večerce s ním tajně jezdili po kasárnách. Starší řidič, kterému byl autobus přidělen do osobní péče, mohl vždy vylézt z kůže, když jej ráno našel stát dolu u plotu a nemohl vozidlo nastartovat klíčkem a ani rozjet z kopce zařazenou rychlostí. Ani jednou se mu však nepodařilo zjistit, kdo si z něj tropí tyto žerty.

   
Podobným způsobem z  otisku klíče do mýdla Honza a Mirek vypilovali duplikát od zámku proviantního a později i muničního skladu. V prvním případě si vylepšovali jídelníček. Když jsem to jednou večer zjistil, dostalo se i mně čtvrtky salámu a pořádný krajíc chleba. Netrvalo však dlouho a náhradní zásobovací kanál byl přehrazen. Pravda, staršina roty a důstojníci nezjistili, kdo sklad navštěvuje po večerce, avšak zámek vyměnili a místo pořádně hlídali. Naproti tomu ztrácející se obsah muničního skladu způsobil na delší dobu velký rozruch a bolehlav kontrarozvědčíka a jiných důstojníků. Několik týdnů se snažili zjistit, kdo hází dělobuchy a vystřeluje světlice v okolí města, aniž by někdo z kompetentních důstojníků dal nebo dostal na to rozkaz. Nevyjasněné okolnosti trvaly do té chvíle, kdy kapitán Víťazko, který učil matematiku, objevil na naší učebně v popelu u kamen modrou hlavičku s drátkem, což byla část rozbušky dělobuchu. Někdo ji tam odhodil nejspíš z neopatrnosti. Seděl jsem nedaleko toho místa a dodnes si pamatuji, jaký pocit blaženosti probleskl kapitánovou tváří, když vyhrabal z nádoby na popel doličný předmět, ve dvou prstech jej zvedl a vítězoslavně zvolal: “Podozrivý drôtik“. Nastala hodina pravdy. Kontrarozvědčíci se vrhli na naší četu a předvolávali nás jednotlivě k výslechu do vedlejší místnosti. Jeden chlapec to nakonec nervově nevydržel a kápl božskou. I když strůjci tohoto dobrodružství byli nejspíš jen dva z naší čety, potrestáni jsme byli všichni. Zdůvodnění znělo jako u soudu: o činu jste věděli nebo museli vědět, a přesto nikdo z vás nepovažoval za nutné na to upozornit. Neumím si představit, že by se byl v četě tehdy našel ten, kdo by se k takovému kroku odhodlal dobrovolně. Trpět jsme však museli všichni na základě kolektivní viny. Trestem nám bylo zkrácení letních prázdnin, avšak Potůček a Fořt si prázdnin vůbec neužili. Střídali se ve službě a „hlídali“ rotu i poté, když ostatní již odjeli domů na prázdniny. Později však s docela veselou myslí tvrdili, že se měli u toho lépe než ve fešáckém kriminálu.

  
 Byli to rovněž oni dva, kdo mně zasvětil do tajů jízdy na motocyklu a v osobním automobilu ještě dříve, než jsem měl složit řádné řidičské zkoušky o několik let později v Dělostřelecko-technickém učilišti v Martině. Prostředkem pro tyto „cvičné jízdy“ nám sloužil motocykl kontrarozvědčíka – zelená JAWA 250, kterou Honza a Mirek nazývali „ogar“. Kontrarozvědčík samozřejmě pro to neměl pochopení, avšak nedopřáli jsme mu, aby nás přichytil při činu a řekl nám osobně, co si o tom myslí. Jeho obecné reakce nicméně bývaly hrozivé pokaždé, kdy zjistil, že někdo znovu jezdil s jeho motocyklem. 

   
Jednou přijel do kasáren sovětský poradce, plukovník v zeleném služebním automobilu ŠKODA – Sedan. Jeho řidič zaparkoval vozidlo u štábní budovy. Situace jako stvořená pro Potůčka a Fořta. Na druhý den mně zavolali stranou a nabídli, že pokud chci a budu mlčet, mohu se k nim přidat. Nevěděl jsem přesně, co mají za lubem, ale oba mně někdy dokázali  fascinovat tajuplností. Byla neděle, všichni žáci školy trávili volný čas podle svých zájmů, většinou ve sportovním oblečení. My tři jsme se vydali ke štábní budově, kde v tu dobu nebylo živáčka. Automobil byl otevřený, Potůček otočil klíčkem a už jsme jeli po silnicí uvnitř kasáren. Když jsme se vraceli na původní místo, co čert nechtěl, před štábní budovou se najednou objevil sovětský poradce s řidičem, velitel naší školy plukovník Pašek a ještě několik dalších důstojníků. Projížděli jsme kolem nich a tlačili hlavy do stropu karoserie, aby nám neviděli do tváří. 
Několik postav se rozeběhlo za ujíždějícím autem a zejména jeho skutečný řidič běžel ze všech sil. Jeho auto však bylo rychlejší než nohy. Zajeli jsme s ním za fotbalové hříště, kde bývaly zaparkovány kasárenské automobily, ponejvíce značky Praga-V-3S. Od odstaveného auta bylo jen několik desítek metrů k plotu, který jsme přeskočili tak, jak nás to učili na nedaleké překážkové dráze, a běželi jsme vpravo za úpatí Kremnického vrchu.

   
V kasárnách nastal shon. Byl vyhlášen nástup všech čtyř rot a začalo se počítat mužstvo. My tři jsme museli vydat ze sebe výkon hodný reprezentace v atletickém klubu Baníku Kremnice, kde jsem později běhával střední tratě, většinou patnáct set metrů.  Oběhli jsme velkou část kopce a vrátili se nepozorovaně ke kasárenskému plotu z druhé strany u budovy naší třetí roty, směrem od rybníka a vedlejšího družstevního stavení. Proklouzli jsme dírou v plotě zrovna ve chvíli, kdy naše rota klusala na nástup před budovu. Důstojníci dohlíželi na seřazování a stáli bokem od nás. Zadní okno v přízemí roty, kde byla naše jídelna,  zůstalo naštěstí otevřené. Skočili jsme ním do budovy a rychle se zamíchali mezi spolužáky, kteří se seřazovali ne v uniformách, ale ve sportovním oblečení, v jakém jsme byli i my. Dobře, že z velitelů nikoho nenapadlo vydat rozkaz k seřazení mužstva ve vojenských stejnokrojích. Doběhli jsme sice mezi posledními, avšak z toho se nadalo bezprostředně vyvozovat, že to jsme my, koho právě hledají.

   
Důstojníkům nešlo do hlavy, že počty v rotách i četách souhlasily a nikdo nechyběl. Někteří kluci ani nevěděli, proč byl vyhlášen tento nástup. Dověděli se to až později. Velitel naší čety nadporučík Jiří Arnošt nejspíš měl předtuchu, kdo v tom „jede“, ale přání, že by to  nemusela být znovu jeho četa, která si prosí o „průšvihu“, zřejmě u něj převládlo. Ještě jistou dobu poté jsem měl pocit, že nás tři z toho skutečně podezřívá, nicméně nemluvil o tom, jen se nějak divně usmíval. Pud sebezáchovy na něj zřejmě zatlačil tak silně, že nevyvíjel iniciativu. Rovněž sovětský plukovník a náčelník školy se divili, že ve čtyřech rotách ŠDD nikdo nechybí. Kdo tedy byli ti odvážlivci? Sovětský host projevil údajně dokonce smysl pro humor a možná, že mu imponoval i jistý stupeň vynalézavosti a odvahy „aktérů“, protože epizodu označil za husarský kousek a byl ochoten odpustit těm, kdo se k němu přizná. My jsme však spíš vycházeli z toho, že za taková „hrdinství“ se nepovyšuje, ba  neuděluje ani mimořádná vycházka, a tak jsme drželi bobříka mlčení. A mlčeli jsme o tom dosti dlouho i před vlastní četou, i když někteří spolužáci brzy pochopili, kdo v tom měl prsty.

   
O veselé chvíle se v ŠDD uměli postarat i někteří důstojníci. Vzpomínám si na příhodu, která ve mně vyvolala asociaci se známou Vrchlického „Baladou o hovně“.  Bylo to v lednu nebo v únoru 1956, kdy jsem měl službu na rotě. Dozorčím vojskového tělesa (DVT) či vlastně„déveťák“, jak jsme mu říkávali, byl kapitán z velitelského štábu školy, jehož jméno mně časem vyprchalo z paměti. Pamatuji si však dodnes jeho tvář a statnou postavu. Když do rána napadlo v kasárnách kolem půl metru sněhu, „déveťák“ burcoval službu pár hodin před budíčkem mužstva, aby odhrabala sníh u vchodu do roty a na chodnících kolem budovy, protože spolužáci a důstojníci musí mít volný průchod. Tato úloha v naší službě připadla nejvíce na mně. Byla pořádná zima, avšak též jsem se u toho pořádně zapotil. Ke konci dne, asi čtvrthodiny před tím, než nám končila služba a na naše místa měli nastoupit noví dozorčí, kapitán mně znovu zavolal, přizval k tomu i jednoho z dozorčích čtvrté roty a takto k nám promluvil: „Žáci, mezi kinosálem, třetí a čtvrtou rotou se vysral kůň. Nařizuji, abyste výkal odklidili vy staří dozorčí, protože k tomu muselo dojít v průběhu vaší služby. Máte na to deset minut, než nastoupí noví dozorčí, kteří musí převzít i tento rajon v pořádku!“ Ten den jsem měl již uklízení a odklízení po krk, a když kapitán odešel, dosti provokativně říkám kolegovi ze čtvrté roty, že koňský trus je sice na pomezí obou rot, ale vzdušnou čarou od kinosálu je blíž ke čtvrté rotě. Ten s tím však nesouhlasil a tak jsme se nedohodli, kdo přinese první lopatu a začne plnit kapitánův rozkaz. Tušil jsem, že z toho může být „průšvih“, ale byl jsem natolik unavený, aby mi to již bylo jedno. Čas kvapil a nastala hodina „h“. Pár minut před řádnou výměnou služby kapitán znovu přišel na ono místo i s novým „déveťákem“, kterým byl nadporučík Jan Fachinelli z naší roty. Kapitán zkušeným okem zhodnotil situaci, postavil nás do pozoru u koňského výkalu, dal zavolat po nové dozorčí třetí a čtvrté roty a zavelel: „Vezmete si všichni lopaty a dejte se hned do toho ! Noví dozorčí ať poděkuji starým, že jim nevoní koňský trus...“ Nebylo zbytí a onen předmět sporu jsme museli odstranit společně.

   
Měl jsem dojem, že tato událost vnesla na určitou dobu napětí mezi třetí a čtvrtou rotou. Spolužáci od vedle měli asi spadeno nejvíc na naší druhou četu, kterou považovali za poněkud extravagantní v nápadech i skutcích. Pocítili jsme to i jednoho letního večera, kdy naše četa políhávala pod okny čtvrté roty a již nevím, na co tehdy čekala. Někteří z nás však využili čas a kartáči si čistili zaprášené holiny. Vedle mě seděl Emil Jurkovič z Malacek, který nepokazil žádný špás a jako pravý Záhorák se dokázal přitom vždy zdravě zasmát. Držel jsem v ruce kartáč, když jsem náhodným zvednutím hlavy zjistil, že v šeru u okna učebny ve druhém patře postávají matné postavy a jedna z nich právě naklání na nás kýbl s vodou. Nevím, jak mně vylítla pravá ruka a hodil jsem kartáč směrem k tomu oknu. Bylo slyšet jen řinčení rozbitého skla na učebně. Jedna škoda tak vyvážila druhou a sotva některá ze stran měla toho pocit vítězství či užitku.

   
 Později jsem zjistil, že „balada“ s koňským trusem nebyla tak rychle zapomenuta. Když nadporučík Fachinelli doprovázel naše sportovní družstvo v zimě na vojenské dorostenecké mistrovství republiky v lyžování ve Vysokých Tatrách, v chodbě rychlíkového vagónu před vystoupením v Popradě mi řekl, že „ona záležitost“ iniciovaná kapitánem mu připadala poněkud trapně. Ocenil jsem i opožděné gentlemanské gesto a docela jsem věřil, že podobné způsoby ztěží mohly korenspondovat s vkusem člověka, který v besedě s naší četou prohlásil hned po založení Varšavské smlouvy, že „on a jiní filozofové“ hodnotí mezinárodní situaci jako značně napjatou, avšak díky právě vzniklé vojenské alianci socialistických států zdaleka ne beznadějnou. Další jeho slova jsem si zapsal do deníku: „Mírumilovný a štědře rozdávající Východ musí zpacifikovat dotěrný a žíznivě beroucí Západ“. Když jsem se později zamýšlel nad širší interpretaci vyřčené věty, vyšlo mi, že Fachinelli měl vlastně pravdu. Bipolární svět podporoval soudržnost obou pólů tím, že své koalice sjednocoval na společném jmenovateli, kterým byl antagonistický „obraz“ protivníka a jeho spojenců. My „ešdedáci“ jsme však v tom hráli jen roli malinkých šroubků ve velkém soukolí, aniž bychom si to třeba přímo uvědomovali.  

   
Další události pod kremnickými kopci, které tak milovali obzvláště polibky zimy, plynuly dál, jak je život přinášel. Jednou na vycházce, kterou dostala celá naše četa tentokráte za nějaký dobrý skutek, si několik z nás umínilo navštívit „Krstnú mamu.“  Byla to taková typicky slovenská hospůdka na okraji Kremnice. Nic moc, avšak vzadu měla kumbálek, do něhož podle paní hospodské, které jsme pro neskrývané sympatie k nám řadovým „čobrníčkům“ rovněž říkávali slovensky „krstná mama“, neměla vkročit noha „lampasáka“. Cítili jsme se tam bezpečněji než kdekoliv blíž ke středu města. A tři z nás hned „zakotvili“ v tomto přístavu klidu. Žízeň byl veliká a oči chtěly všechno, co teklo, snad kromě asfaltu. „Krstná mama“ nám v utajené komůrce začala dobrosrdečně a štědře nalívat voňavé likéry, prý ty mají mladí rádi… Vyzkoušeli jsme několik druhů těchto nasládlých tekutin, bůh ví jak vyráběných, aniž bychom si uvědomili, že to je též „ohnivá voda“. Nakonec jsme vše ještě „přikryli“ pivem. Následoval ovšem tragikomický závěr. Honza Vileta, který vydržel nejvíc z nás, musel další dva kamarády podpírat a občas i nést na rameni prudkým stoupáním směrem ke kasárnám. Před vrátnici jsme se zmátožili prozřením, že legrace končí a je nutno posbírat všechny síly, abychom dál vypadali co nejvíce střízliví. Vchodem jsme proklouzli bez problému. Na rotě však na nás natrefil staršina, kterému jsme říkali „Koňská hlava“. Měl sice trochu podobný obličej, ale vcelku to nebyl zlý chlap. Hned pochopil, která uhodila. Ironií osudu však zrovna Honzu Viletu (dnes kandidáta věd a úspěšného podnikatele), který nás celou cestou kamarádsky podpíral a obával se o nás, ony „jedy“ od „Krstnej mamy“, jakož i vynaložené fyzické úsilí zmohly natolik, že „Koňské hlavě“ připadal jako nejopilejší z nás. Naštěstí staršina chlapsky pochopil, že život bývá i takový a nedělal z toho na druhý den skandál, jaký jsme očekávali.  

   
Naše tříletá životní pouť, vyznačující se častými individuálními i kolektivními pochody z kopce a do kopce Kremnicí, skončila v červnu 1957. Byli jsme posledními absolventy ŠDD. V kasárnách po našem odchodu otevřeli pobočku státní mincovny a po ní psychiatrický ústav. První změnu jsem nezažil, avšak na druhou mám nezapomenutelnou vzpomínku. Začátkem osmdesátých let jsem již se svou rodinou zaparkoval vlastní automobil nedaleko bývalé velitelské budovy a vydal se pěšky směrem ke třetí rotě. Všechny čtyři budovy, v nichž kdysi byly dvě roty nás „dělostřelců“ a další dvě sousedních „letců“, tak, jak se tehdy počítaly od spodního plotu nahoru k ošetřovně podle zakódovaného hesla „MIER“, vypadaly stále dosti majestátně a bez větších vnějších změn. U vchodu do naší bývalé roty seděl na schodech muž středního věku a pomyslně, avšak s velikým vnitřním zaujetím hrál karty sám se sebou. Tloukl rukou do schodu a hlasitě proklamoval: „Väčšia karta berie, väčšia berie…“ A po chvilce k mému překvapení pronesl větu, kterou nepřekonatelný Jaroslav Hašek ve svém slavném díle „Dobrý voják Švejk“ nechal promluvit rovněž při kartách, avšak ve vlaku, vojáka ovládajícího německo-maďarskou slovní hříčku „kelet oszt, nyugat veszt“. Kelet je maďarsky východ, německy je to Ost, ale maďarské oszt znamená dělí, rozděluje. Nyugat je maďarsky západ a německy West, avšak maďarské veszt znamená bere. Tedy: východ rozdává a západ bere. I když se to vztahovalo na karty, vzpomněl jsem si na ony věty nadporučíka Fachinelliho, kterými před necelými padesáti lety v téže budově vysvětloval naší četě, že založení Varšavské smlouvy je jen logická reakce na vznik paktu NATO a že „mírumilovný a štědře rozdávající Východ musí zpacifikovat dotěrný a žíznivě beroucí Západ“.

   
 Napadlo mně též, že přeci obyčejný smrtelník by si sotva i v psychiatrickém ústavu mohl pamatovat takovou myšlenkovou skladbu bez předchozí životní zkušenosti. A aniž bych věci dál domýšlel, řekl jsem si v duchu, že zde přeci jen něco po nás zůstalo. Pravda s tím rozdílem, že noví obyvatelé našich dávných prostor již nejspíš nepočítají plynoucí dny tak, jak jsme to dělali my, a sotva si u toho po večerech zpívají „zapadlo slniečko za kremnickú horu…“

 

                 Stanislav Suja

                 Praha, 30. červen 2004
